Об огурце, кактусах и Субираксе

Возвращаться можно по-разному. Можно возвращаться, желая вновь оказаться там, где однажды было очень хорошо, в надежде вновь испытать положительные эмоции. Можно возвращаться, потому что в этом месте осталось нечто интересное, на осмотр и исследование которого не хватило времени. А можно возвращаться потому, что ты понял что-то о себе и хочешь узнать немного больше. Это будет не хронологический рассказ, а попытка поделиться мыслями и эмоциями, так или иначе связанными с городом, который я не восприняла с первого раза, полюбила со второго, а в третий раз почувствовала себя здесь как дома. Почувствовала сразу же, как только вышла из самолета и оказалась в здании аэропорта. Двумя часами ранее, в аэропорту Франкфурта, такого не было. Ни малейших сомнений, куда идти, как ехать, и радость от вида наших самых любимых пальм, которые растут не на тропических островах, а в аэропорту El Prat. У нас не было каких-либо планов, связанных с пребыванием в Барселоне. Точнее, был только один пункт обязательной программы, а в остальном хотелось просто находиться в этом городе, ходить туда, куда ноги идут, смотреть на то, что бросается в глаза. Наверное, именно поэтому мы и оказались в отеле Catalonia Atenas 4*, расположенном на большой улице Avinguda Meridiana в районе Сан-Марти, рядом со станцией метро и электрички El Clot. С одной стороны, это место удобно в транспортном отношении: дорога из аэропорта без пересадок занимает около получаса, а на метро до площади Испании можно добраться за 15 минут. С другой стороны, это не туристический центр, и концентрация заезжих гостей здесь пренебрежимо мала. Отель — нормальная испанская «четверка». Видали мы «четверки» и получше, но по сравнению с «трешкой», в которой мы оказались через несколько дней на Коста-Браве, это был почти дворец. Единственное нарекание у меня вызывала организация пространства в ванной комнате, так как стеклянная шторка ванной оказалась маловата и плохо крепилась, так что однажды на полу образовалась лужа воды, а все крючки и полотенцесушители находились очень далеко от той же ванны, дотянуться до них не получалось. Ну, и стеклянная дверь в санузел — это, конечно, дизайнерский бред, с которым я, к сожалению, столкнулась уже во второй раз. Зато комната оказалась просторной и удобной, а то, что окно выходило на Меридиану, лично мне нисколько не мешало, а наоборот, позволяло наблюдать за жизнью города утром и вечером. Завтраки в отелях Барселоны весьма дорогие, и мы отказались от этого удовольствия, стоившего 13 евро с человека. Ну, не ем я столько! Завтракали мы в окрестных булочных, которых оказалось немало в шаговой доступности как на Меридиане, так и на проходящей рядом с отелем Carrer de Mallorca, которую мы именовали попросту «Майоркой» и по которой вышагивали каждый день. Завтрак на троих с круассанами, пирогами, чаем и кофе обходился нам примерно в 8 евро. Хотя булки в разных вариациях не радуют мой взгляд и желудок, приходится признать, что утренний выбор в местных кафе невелик. Вообще кафе и ресторанов, в которых можно полноценно покушать, рядом с отелем оказалось совсем немного. Порадовал лишь ресторан El Clot, расположенный рядом с одноименной станцией метро, приятно удививший разнообразным выбором блюд и качеством их приготовления, в котором мы могли пообедать, потратив на троих чуть больше 30 евро (алкоголь не употребляем). На Майорке обнаружилось немало баров с установленными на улице столиками, за которыми по вечерам сидели местные жители, потягивая вино или пиво. Некоторые из них занимали эти же уличные столики и по утрам. Но большинство местных жителей предпочитали выпить чашку кофе в одной из тех булочных-кондитерских, которые облюбовали и мы. Многие из них усаживались за столик не только с чашкой, но и с газетами, что немало нас удивило. Мы с мужем пытались вспомнить, когда же мы в последний раз покупали бумажные газеты, но так и не вспомнили. Ни разу мы не встретили туристов в этих булочных и завтракали в окружении местных жителей, не испытывая ни малейшего дискомфорта от того, что по сути были чужими в этой среде. По мере приближения к туристическому центру на Майорке начинали появляться кафе, но меню в них не отличалось изысканностью: вечная катрошка фри, паэлья и что-то еще из того, что я не ем. На Майорке обнаружились вполне приличный универсам и овощные лавки, а рядом с отелем еще пара-тройка небольших магазинчиков, но кроме воды и соков купить в них было нечего. Выбор и качество продуктов, на которые мы обращали внимание, кроме мяса, не произвели на нас впечатления, а цены примерно в полтора раза выше, чем у нас. По утрам на Меридиане и Майорке кипела жизнь. Родители провожали детей в школу, причем казалось, что некоторые из них никак не могут отлипнуть от своих чад, что нередко можно увидеть и у нас. Дворники убирали мусор. По улицам постоянно двигались машины. Некоторые из шедших по улице людей заворачивали в булочные-кондитерские, так что после 9 часов утра почти все столики были заняты. Днем все затихало. Меридиана казалась почти безлюдной, а уж район от башни Агбар до моря, точнее, до пляжей Nova Icaria и Bogatell - вообще вымершим. Появление здесь BusTouristic (зеленый маршрут) удивило меня безмерно, поскольку смотреть здесь нечего, кроме случайно обнаруженного нами прихода святого Франциска Ассизского, но он находится в стороне от туристического маршрута. Зато вечером, особенно после наступления темноты, а происходило это около 18 часов, вновь начинала бурлить жизнь: на улицах появлялись люди и машины, загорались многочисленные огни. Мне нравилось в это время смотреть на Меридиану. Не переставало удивлять количество светофоров на этой улице, которые одновременно становились красными, так что поток машин замирал, потом половина красных огней сменялась зелеными, а уж затем на некоторое время начиналась «зеленая волна». И при этом не было никаких пробок. Иногда на улицах появлялись собачники. Их питомцы были исключительно небольших размеров и выглядели не слишком счастливыми. Да, вряд ли их вдохновляли прогулки по асфальту и плиткам. Смотреть на Меридиану можно было не только из нашего окна, расположенного на 6 этаже, но и с крыши отеля (10 этаж), на которой оборудованы бассейн и площадка для отдыха, доступные для посещения до 21:00. Несмотря на большое количество огней на улицах, вечером город удивлял своей затемненностью, посреди которой выделялись три ярких пятна: сине-красная башня Агбар, превосходящая высотой в таком ракурсе гору Монжуик Саграда и возвышающийся вдалеке храм Святого Сердца. Как ни странно, но в этот раз башня Агбар, которую мы видели издалека еще во время первого своего визита в Барселону (впрочем, трудно ее не увидеть) и восприняли как нечто чужеродное городу, стала нам ближе не только в географическом смысле. Дойти до нее можно было за 10 минут, а увидеть - всего лишь выглянув в окно и повернув голову направо. 34-этажный небоскреб, имеющий также 4 подземных этажа и построенный в 1999-2005 году по проекту француза Жана Нувеля, сооружения которого есть не только на его родине, но и в Испании, Швейцарии, Австрии, Германии, Дании, ОАЭ, США, является штаб-квартирой компании «Агуас де Барселона», занимающейся водоснабжением. Форма этого разноцветного «огурца» по замыслу архитектора должна напоминать колокольни Саграды и очертания скал горы Монсеррат. Ну, очень сложный замысел с моей точки зрения, потому как без поисков информации в Интернете я бы никогда до этого не додумалась, хотя видела и Саграду, и Монсеррат. Но почему-то «огурец» считается одной из достопримечательностей Барселоны, а на его открытии присутствовал испанский король. Так что мы отправились изучать башню Агбар вблизи. Небоскреб не произвел на нас сколько-нибудь сильного впечатления, скорее, показался менее интересным, чем ожидалось. Разноцветные панели, которыми обшиты его стены, по-моему, были всего двух цветов: красного и синего, да и то выглядели тускло за стеклянными панелями, одни из которых были открыты, а другие — закрыты. Вроде как эти стеклянные прямоугольники могут двигаться по сигналам, подаваемым датчиками температуры, но ценность данной технологии я оценить не могу, а многие стеклышки не мешало бы помыть. Зато в темное время суток ярко светящийся красным и синим светом «огурец» выглядит просто бесподобно и является доминантой вечерней Барселоны. За 20 минут по Майорке от нашего отеля можно было дойти до той единственной достопримечательности города, посещение которой и составляло весь план нашей экскурсионной программы. И, по моему мнению, в Барселоне могло бы не быть больше ни одного интересного местечка, но сюда стоило приехать только ради это невероятного объекта. Искупительный храм Святого Семейства — Саграда Фамилия, строительство которого ведется с 1882 года. Во время нашего первого визита в Барселону посетителей внутрь еще не пускали, а мне очень хотелось увидеть фантастические интерьеры своими глазами. Мы приходили к Саграде и вечером, любуясь ее подсветкой и теплым светом, струящимся через красные стекла витражей, наслаждаясь отсутствием туристических толп, и днем, когда вокруг храма было много людей. Пять лет назад я, как и многие, сомневалась, что это амбициозное сооружение будет достроено в срок. Но сейчас мы увидели заметные изменения в облике храма, например, светлую балюстраду из «берцовых костей» на Фасаде Страстей Христовых, и Сакристию, обнаружили, что в крипте несколько раз в день ведутся службы то на кастильском, то на каталанском языках. Неожиданно в моей душе появилась уверенность, что Саграда будет достроена в срок, то есть в 2026 году, когда будет отмечаться 100-летие со дня смерти Антонио Гауди, или почти в срок. Так что на это время надо планировать поездку в Барселону, чтобы увидеть реализованный проект. Я не стала покупать билеты в Саграду заранее. Очередей в кассы не было, но билеты можно было приобрести только на дневное время, что нас вполне устраивало. Билет на посещение храма с аудиогидом без подъема на башню (зачем нужен этот подъем, если на город можно посмотреть с открытых площадок?) стоил 24 евро. В указанное время мы зашли на территорию храма и направились к киоску выдачи аудиогидов, где были перехвачены сотрудником музея, сообщившим, что в очереди должен стоять один человек, а остальные пусть подождут в сторонке. В очередь была откомандирована я. Через пару минут ко мне подскочили муж, дочь и тот же самый сотрудник музея, все очень радостные. По словам мужа, им предложили «пойти потрогать» Саграду, пока я стою за аудиогидами. Так я и не узнала, как по-английски звучало это предложение «пойти потрогать», но обернувшись через пару минут, убедилась, что мои «трогают» серую стену и они не единственные туристы, увлеченно занятые этим делом. Вручив мужу и дочери черные коробочки с наушниками, я осадила их порыв бежать к цифре 1, заявив, что «я тоже хочу потрогать». Сейчас я вспоминаю этот незначительный эпизод с теплом в душе, потому что столько радости и гордости было в словах и взгляде сотрудника музея от того, что кто-то еще прикоснется к барселонскому чуду! Никакого религиозного пафоса, только любовь к тому, чем обладают местные жители и что вызывает восхищение миллионов приезжих! «Волшебный лес», выросший внутри Саграды, удивителен. Храм совсем не намоленный, энергетика в нем чисто музейная. Любопытно, что будет здесь через 10, 20, 30 лет? Инженерный гений Гауди вызывает искреннее восхищение. Да, стоило приехать сюда, чтобы окунуться в атмосферу «волшебного леса», любоваться солнечным светом, проникающим через разноцветные витражи и ловить вопросы, возникающие в голове. Какие? Об этом чуть позже. Некоторое время назад моя подруга, живущая в Каталонии, решила пересмотреть фотоальбом о Барселоне, выложенный мной в ВК, и заставила меня вновь обратить внимание на Субиракса, творения которого я видела не только в Барселоне, но и в монастырях Монсеррат и Поблет. Как и многие другие, увидев Саграду впервые, я была очарована Фасадом Рождества Христова, созданным Антонио Гауди, и неприятно поражена Фасадом Страстей Христовых, фигуры для которого выполнил Жузеп Мария Субиракс. Но прошло несколько лет, а более сильные, наполненные воспоминания остались у меня от творения Субиракса. Мне очень хотелось понять, что есть такого в этих угловатых фигурах, что они заслоняют для меня витиевато-барочные скульптурные украшения фасада Гауди. Я перечитала много статей, написанных экскурсоводами, искусствоведами, представителями церкви, дававшими разные, зачастую противоречивые оценки работы двух мастеров, но чаще ругавшие Субиракса, продемонстрировавшего упадок культуры. Но этой осенью, готовясь к поездке в Каталонию, где моя дочь должна была выступать на конкурсе, и репетируя с ней в танцевальном зале, я вдруг увидела то, что ранее пыталась понять. Это был сложный номер, в котором страдания передавались не перекошенным лицом (чего я терпеть не могу), а движениями всего тела. И в какой-то момент я увидела те самые длинные, изогнутые линии, которые присутствуют на фигурах Субиракса, и осознала, что страдание лишает человека восприятия мелких деталей и красок этого мира. Страдающему человеку окружающий мир кажется резче, прямолинейнее, грубее. Именно так увидел Фасад Страстей Христовых Субиракс. Не могли эти фигуры выглядеть так, как скульптуры на Фасаде Рождества! Да и сам Гауди оставил в своем дневнике запись: «Мне бы хотелось начать с Фасада Страстей, но боюсь, тогда меня окончательно не поймут». Сейчас, побывав в Барселоне, я могу утверждать, что Фасад Страстей Христовых, к созданию которого приложил руку Субиракс, внимательно изучивший остатки большей частью уничтоженного наследия Гауди, - это гениальная работа! Но вопросы относительно создания Саграды у меня все еще остались. Даже подробно не изучая материалы, можно вкратце описать биографию Гауди, «типическую-типическую» для гения. Болезненное детство, лишенное многих ребяческих забав, и, как следствие, обострение некоторых других чувств, позволивших будущему архитектору по-особенному воспринимать окружающую природу, появление богатого и влиятельного заказчика Эусебио Гуэля, благодаря которому состоялась карьера мастера (а какой художник стал знаменитым без участия сильных мира сего?), сложный, не самый приятный характер, во многом обусловленный болезнями и наложившейся на них «звездной болезнью», большое количество почитателей таланта и не меньшее количество критиков... Как получилось, что именно Гауди было доверено строительство Искупительного храма Святого Семейства после ухода автора проекта Франсиско де Паула дель Вильяра-и-Лозано, причем со временем первоначальный проект храма в неоготическом стиле был полностью изменен? Кто несколько десятилетий спустя принял решение доверить создание Фасада Страстей Христовых известному, но также часто критикуемому Субираксу, и позволил ему завершить начатое дело, несмотря на широкое противодействие общественности? Кто допустил, чтобы в стране, веками рьяно исповедовавшей католицизм, появился храм, не соответствующий многим канонам? В Саграде открыт музей, посвященный ее строительству. Не могу сказать, что он меня сильно заинтересовал. Я по-прежнему считаю, что знакомство с творчеством Гауди нужно начинать в «Гауди-центре» в Реусе. Но одно открытие для меня стало важным, и оно было вызвано фотографиями Саграды, какой она выглядела после смерти своего создателя. Если пять лет назад я поддерживала мнение Сальвадора Дали о том, что не надо было достраивать этот храм, а оставить его в том виде, в каком он находился на момент смерти Гауди, то сейчас я полностью изменила свое мнение. Саграда стала всенародным памятником, в строительство которого вложены не только денежные средства, но и душевные силы миллионов людей. Да, здесь уже нет атмосферы, созданной Антонио Гауди, но есть любовь и благодарность архитекторов, строителей, посетителей. Саграда стала туристическим объектом, но повторюсь, что искусство не существует без покровителей и спонсоров.  Зачем на Рамбле столько людей? - задала я риторический вопрос.  А зачем на Невском столько людей? - все ж таки ответила мне дочь. Не знаю, зачем столько людей на Невском, но я понимаю жителей Барселоны, высказывающих недовольство огромным количеством туристов. Я вроде бы и горжусь тем, сколько людей приезжает в наш город и восхищается им, но толпы на Невском, по которому я с удовольствием не гуляла уже несколько лет, меня расстраивают. И хорошо, что мы ранее уже бывали на Рамбле, потому что рассматривать стоящие вдоль бульвара здания в такой толпе просто нереально. И это в низкий сезон! Рынок «Бокерия» - это нечто. Даже несмотря на то, что мы покупали здесь только фрукты, соки и хамон, я испытывала удовольствие, рассматривая прилавки, особенно с рыбой, которые напоминали мне натюрморты знаменитых фламандцев, например, Франса Снайдерса. И хотя я не смогу найти для описания рынка так же много слов, как для Саграды, но не могу удержаться, чтобы не высказать свое восхищение атмосферой этого места. Те, кому интересен Аквариум, деловито топают через разводной мост, а нам приятнее сидеть на этом самом мосту и любоваться белеющими яхтами, выстроившимися вдоль набережной пальмами, указывающей вдаль статуей Колумба, деловито прогуливающимися мимо сидящих на скамейках людей чайками. И, как всегда, у меня с собой нет никакой булки... Так что контакт с пернатыми не налаживается. Позировать за бесплатно никто из них не желает. А мы наслаждаемся солнцем, сидя на скамейке с видом на яхты, потом перемещаемся на противоположную сторону. Так проходит час, и нам хорошо. Здесь же мы продолжаем делать интересные наблюдения за внешним видом окружающих. В ноябре туристов очень легко отличить от местных жителей. Приезжие господа, как правило, одеты в футболки, легкие курточки, нередко в шорты. Местные кутаются в свитера, осенние куртки, носят осенние ботинки и даже сапоги. Мерзнут! А ведь днем воздух прогревается до +20 градусов. Но рядом с Аквариумом попадаются и тепло одетые туристы. Как же они, бедные, парятся, сидя на солнце в толстых свитерах, жилетах, высоких ботинках! А что делать? Приехали — надо любоваться городом! Перед кафедральным собором Святой Евлалии раскинулся блошиный рынок. Я не любительница подобных мест, не питаю пристрастия к разглядыванию старья. Но дочь впервые оказалась на блошином рынке и с азартом стала рассматривать разложенную на прилавках мелочевку. Неожиданно на одном из прилавков в глаза бросились российские государственные облигации начала XX века, а потом и денежные купюры. Затем такие же находки были сделаны и у других продавцов. Не менее интересные предметы мы обнаружили в одном из магазинчиков Готического квартала, где в витринах красовались старинные фотоаппараты, пишущие машинки, кожаные чехлы и многое другое. Честно говоря, здесь было интереснее, чем в музее, может быть, потому, что в музей подобной тематики я просто-напросто не пойду. На одной из улочек нам навстречу двигался мини-автобус, разминуться с которым мы никак не могли. Пришлось отступить в открытую дверь какого-то магазина. Лишь оглянувшись, мы обнаружили, что это Duck Store - "Утиный магазин", на полках которого рядами выстроились разноцветные резиновые утята. Никогда мы такого не видели! Все-таки Готический квартал таит в себе немало интересного! Здесь можно и заплутать, и найти что-нибудь неожиданное. А почему мы здесь оказались? Да просто, стоя около дома Мила, дочь выразила желание съесть мороженое, а купить его мы захотели только на рынке "Бокерия". Да что б я дома отправилась за мороженым в такую даль!.. Наше первое знакомство с Барселоной состоялось во время обзорной экскурсии. Тогда гид предложила всем желающим пообедать в таверне рядом с площадью Каталонии. Гаспаччо, спагетти и трубочка с мороженым - ничего особенного. Кто бы мог подумать, что спустя несколько лет наша дочь будет с удовольствием вспоминать эти спагетти и мечтать вернуться в эту таверну! И мы вернулись! Не слишком четко помня наш путь, проделанный пять лет назад, мы все-таки пошли в нужном направлении и оказались там, где надо, раньше, чем ожидали. В таверне ничего не изменилось: те же деревянные столы, те же фотографии на стенах. И официант оказался тем же самым! Кто бы мог подумать, что мы радостно будем вспоминать, что, как, когда, болтая с этим обаятельным парнем! Несмотря на то, что в меню не было ничего подходящего для меня, муж и дочь заказали те самые спагетти болоньезе, а я выбрала одно из самых дешевых блюд - картошку с яичницей и жареным хамоном. Как оказалось, дешевизна не была связана с размером порции! Мне принесли сковородку!!!!!!!!! Но семья не оставила на тарелках и сковородке ни крошки!))) А я сделала открытие, что жареный хамон - это вещь!!! После такого жареный бекон в глотку не полезет. Кто бы мог подумать, что визит в эту таверну поднимет наше и без того хорошее настроение! Нас обихаживали, как дорогих гостей и даже каждого проводили до туалета (мы вообще-то помнили, где находится нужная дверь). Наше расставание с официантом происходило уже на улице, куда он вышел нас проводить, и сопровождалось рукопожатиями. Честное слово, теперь уже я хочу сюда вернуться! Площадь Испании и возвышающийся рядом с ней Национальный музей искусства Каталонии претендуют на монументальность. Но мне больше понравился вид в обратную сторону, со ступеней около музея в сторону площади. Очень много света и пространства! А вообще нас неожиданно занесло на Монжуик и не могу сказать, что при моем нынешнем слабом здоровье это была приятная прогулка. Слишком много лестниц и горок! Да и парки здесь невзрачные. Зато много зелени, относительно чистый воздух и в ноябре мало народу. Мимо регулярно проезжает BusTouristic, но редко кто выходит на остановках. Зато кабины фуникулера снуют туда-сюда. В ноябре оказалось проблематичным купить на Монжуике бутылку воды. Найдя наконец-то какое-то невзрачное кафе, купив воду и мороженое, мы уселись за установленный на свежем воздухе деревянный стол. Здесь, в зеленой зоне, оказалось немало выгуливаемых энергичными хозяевами собак. Многие из них принадлежали к крупным породам, например, лабрадоры, и выглядели более счастливыми, чем их собратья, гуляющие недалеко от нашего отеля. Но самым интересным был открывающийся с Монжуика вид на Барселону. Ничем не примечательный город с «типовой средиземноморской архитектурой» я никогда не считала красивым. Для меня он такой — внешне не примечательный, но неожиданно обращающий на себя внимание чем-то ярким и оригинальным. Вот и с Монжуика видны верхушки кафедрального собора, Саграды, «огурца», а в остальном светлая, песчано-терракотовая масса домов. Любоваться, честно говоря, нечем. Но почему-то вспомнилась фраза Ницше: «И если ты долго смотришь в бездну, то бездна тоже смотрит в тебя». Сидя на Монжуике, ты не в городе. Ты смотришь на город со стороны, а он смотрит на тебя, маленького, чужого человека, пытающегося понять свое место в этом городе и место этого города в твоей душе. На самом деле Монжуик удобен для прогулок, потому что здесь много указателей. Именно так мы оказались в Саду кактусов - Mossèn Costa i Llobera , хотя по карте я никак не могла понять, как найти сюда вход. На деле все оказалось просто: надо пройти мимо отеля Miramar и одноименного ресторана, рядом с которыми находится смотровая площадка, позволяющая полюбоваться видом города и порта, а там уже и нужный объект. Сад кактусов был основан в 1970 году. В нем собраны растения из Африки, Южной и Центральной Америки, Австралии. То, что из этого парка, разбитого на склоне Монжуика, открывается красивый вид на город, - это ерунда. Деревья, дорога... Лучший вид открывается со смотровой площадки у «Мирамара». Сад кактусов хорош сам по себе. Здесь собраны самые разные растения: и большие, и маленькие. Растущие вокруг пальмы создают особый антураж. Забываешь, что ты находишься в крупном средиземноморском городе, а не в далеких странах. Прогулка по этому парку доставила мне огромное удовольствие. По-моему, это лучшее место на Монжуике. По утрам, открывая глаза, сквозь щель в портьерах я наблюдала угол дома, стоящего наискосок от отеля. Самого обыкновенного, ничем не примечательного барселонского дома, состоящего из прямых углов и мечтающего о косметическом ремонте. Вспомнилось, что в Вене и Праге, просыпаясь в отелях, я тоже наблюдала углы домов, только претендующих на архитектурные шедевры и очень похожих между собой. Они были красивыми и холодными. А неказистый барселонский дом, раздражая мое эстетическое чувство, почему-то казался добрым соседом, на внешность которого мне абсолютно наплевать. Наверное, потому, что он является частью этого странного города, жители которого милые и приветливые, но в душе не хотят быть такими, как все. И ты тоже можешь быть здесь не таким, как все, не таким, каким привыкло видеть тебя твое окружение. И поэтому в Барселоне чувствуешь себя спокойно и уютно... как дома.