Андалусия без солнца: зима в горах Ронды
Ущелья, вырезанные рекой, дома под скалой и испанские ели, которых больше нигде нет: Ронда и белые деревни Сьерра-де-Грасалема
Грасалема, деревня на высоте около 800 метров в горах Сьерра-де-Грасалема, получает больше 2000 миллиметров осадков в год и входит в число самых дождливых мест Испании.
Зимой над Рондой стоят туман и низкие облака, дни выдаются серыми и холодными, а на вершинах нередко лежит снег. Андалусию здесь выдают не солнце, а белые деревни, выбеленные известью, и река, вырезавшая в скалах ущелья.
Город на краю
Ронда стоит на самом краю обрыва: её надвое разрезает ущелье Эль-Тахо, около ста двадцати метров вниз до реки Гуадалевин, которая вырезала эту пропасть сама. Через него перекинут мост Пуэнте-Нуэво: над ним трудились больше сорока лет, пока в 1793 году он не соединил старый город Ла-Сьюдад с кварталом Эль-Меркадильо, а «новым» его зовут потому, что он третий, после Арабского и Старого мостов.
Чтобы понять его размер, нужно спуститься по лестнице от площади Мария-Ауксилиадора к смотровой площадке напротив.
Улица, где вместо неба камень
В Сетениль-де-лас-Бодегас река Гуадальпорсун выточила в скале навес, и под ним встали дома: на улице Куэвас-де-ла-Сомбра вместо неба над белыми фасадами висит камень.
Напротив, на улице Куэвас-дель-Соль, открытой на юг, зимой достаёт солнце, и кафе выставляют столики на свету. А название городка пошло от винных погребов, бодег, которыми он когда-то славился.
Крепость, которая смотрит на воду
Над Сахарой-де-ла-Сьерра на скале стоит башня пограничной крепости, которую возвели насриды, правители Гранады: в 1481 году город ненадолго вернулся к ним, а в 1483-м христиане взяли его окончательно.
Башня стоит на высоте около 600 метров, и если подняться по её ступеням, внизу видны деревня, водохранилище и в ясный день соседние городки Альгодоналес и Ольвера. Белые дома спускаются по склону к воде, будто стекают с самой скалы.
Одеяла из дождевой воды
Дождь в Грасалеме идёт так часто, что стал сырьём: местной дождевой водой здесь мыли овечью шерсть, и из неё ткали знаменитые мантас, одеяла, расцвет которых пришёлся на XVII и XIX века.
Сегодня их делает одна мастерская на дороге в Ронду, Artesanía Textil de Grazalema, старейшая ремесленная текстильная компания Испании. Внутри стоят ручные станки и старые чесальные машины, а в лавке продают одеяла и пончо из чистой мериносовой шерсти.
Тишина под кронами
На северных склонах Сьерра-дель-Пинар, в тени и сырости, стоят пинсапо, испанские ели, которые дожили с третичного периода и больше нигде в мире не растут: их держит влага.
В национальном парке Сьерра-де-лас-Ньевес, открытом в 2021 году, их 65% от всех испанских пинсаповых лесов, а одна из елей, Эскалеретас, поднялась на 26 метров и признана природным памятником.
Зимой, когда на вершинах лежит снег, под их тёмными кронами держится прохладная тишина, а на многие тропы к ним пускают только по разрешению.
Рагу и сыр из горной деревни
Зимой Ронда греется рабо де торо: бычий хвост тушат часами, пока мясо не станет мягким, а рецепт блюду достался от корриды. Дальше в горах, на высоте 858 метров, стоит Вильялуэнга-дель-Росарио, самая маленькая и самая высокая деревня провинции Кадис, и местный сыр назван по прозвищу её жителей, «пайойо».
Сыры в этих горах делали давно, но фабрика «Пайойо», открытая в 1996 году, прославила их, и теперь в деревне работает ещё около полудюжины сыроварен.
Время в этих горах считает камень, а резцом ему служит дождь.
Что нужно знать перед поездкой в горы Ронды зимой
- Одежда. В январе днём в Ронде около +11…12 °C, ночью около +2…5 °C, часты туман, низкие облака и дождь. Снег в городе редок, а на вершинах он бывает. Нужны слои, непромокаемая обувь и небольшой складной зонт.
- Машина. Деревни разбросаны по горам, и до Сетенила, в 25 минутах от Ронды, и до Сахары удобнее ехать на машине. В Ронде прокатных пунктов мало, поэтому машину советуют брать в Малаге или Севилье. Без неё можно доехать до Ронды поездом, а дальше до Грасалемы автобусом. От аэропорта Малаги до Ронды автобус идёт два с половиной–три часа, прямого поезда нет.
- Разрешения. На тропы Эль-Пинсапар и Гарганта-Верде в парке Сьерра-де-Грасалема нужно бесплатное разрешение. Его оформляют онлайн на сайте Хунты Андалусии, до двух месяцев вперёд, или в центре для посетителей в Эль-Боске. Пинсапар закрыт с 1 июня по 15 октября, так что зимой он открыт, и круг занимает около четырёх часов.
- Тропы. Гарганта-Верде короткая, 2,5 км, но считается сложной, на спуске нужна обувь с хорошим сцеплением.
- Сетенил. В домах под скалой живут люди, городок около трёх тысяч жителей, поэтому узкие улицы жилые, а не музейные.
- Январь. 5 января в Ронде проходит шествие Королей, 6 января праздник Богоявления, а зимой туристов заметно меньше, чем летом.
Связанные объекты