Возвращаешься в город, уже погружённый в мягкую темноту. Улицы пустеют, а фонари отбрасывают длинные тени на булыжную мостовую. Окна домов светятся как янтарь. Где-то вдали звучит гитара — кто-то играет на ступеньках перед церковью.
Ты идёшь без цели, просто чувствуешь город. Он не шумит — он шепчет. Ты проходишь мимо старых дверей с коваными ручками, мимо водостоков в форме львиных голов, мимо кошек, устроившихся на подоконниках. Всё это — сцены из другого времени, в котором ты сейчас живёшь.
На последнем повороте — вид на бухту. Вода спокойна, как зеркало, в котором отражаются огни. Луна поднимается над горами, а ты стоишь и понимаешь: это не просто день. Это воспоминание, которое останется с тобой навсегда.